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En naken gräns av människa

Akvarellens rikliga flöden är Maria Nordins rätta ele-
ment. Hon väljer gärna stora format och låter vatten och 
pigment leva ett till synes eget liv. Konstnären kontrol-
lerar dem dock med en mästerlig precision. Resultaten 
är förbluffande. I målningarna ryms både sprödhet och 
bestämdhet, både ömhet och styrka. Det behagliga och 
obehagliga ingår på jämbördiga villkor i ett särpräglat 
formspråk som söker sig mot det underliga.

1.

Din hud har sagt att jag är till. 
Jag lever, har en kropp vid min. 
Ett motstånd mot det tomma.* 

Kropp och själ. Materia och ande. Denna dualism har i 
sekler påverkat det västerländska tänkandet. Den odla-
des av den franske filosofen René Descartes (1596 – 1650), 
som ansåg att kropp och själ är väsensskilda substanser. 
En kropp är ett ting som är utsträckt i tre dimensioner 
och som inte kan tänka. En själ är ett tänkande ting som 
saknar utsträckning och läge i rummet. Växter och djur 
saknar – enligt Descartes – själsliv och måste betraktas 
som komplicerade maskiner. Endast människan, menade 
filosofen, har en själ som samspelar med hennes kropp. 
Enligt denna filosofiska modell är kroppen underordnad 
själen, materian är underordnad anden. 

Konstnären Maria Nordin tror dock inte alls på denna 
rangordning. När vi träffas i hennes ateljé i södra Stock-
holm (maj 2018) är hon i full fart med att färdigställa sina 
senaste målningar. Ett tiotal nya verk i stora format blir 
kärnan i Nordiska Akvarellmuseets utställning. Vi pratar 
om dem. Och vi pratar om människokroppen. Det är den 
som står i centrum för Maria Nordins skapande.

Konst är inte filosofi. Den föds dock inte i ett tom-
rum. Om blicken skulle behöva en förklaringsmodell för  
att komma närmare Nordins verk är det den franske  
filosofen Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961) som skulle  

sökte skydd. Det enda de kan göra är dock att krypa in 
i sin ensamhet. Hela tiden befinner de sig (och vi?) vid 
gränsen. Mellan sig själva och den andra. Mellan sub-
jekt och objekt. Mellan en evighet och ett nu. Dessa verk 
skulle kunna visualisera Maurice Merleau-Pontys tankar 
i hans bok om perceptionens fenomenologi Phénoménolo-
gie de la perception (1945). Där analyserar Merleau-Ponty 
hur människan med sin kropp rör sig i sin omvärld. Kun-
skapen uppstår i ett möte mellan kroppen och de situa-
tioner som den befinner sig i. Människan är inte ett fritt 
kringvandrande medvetande, framhöll Merleau-Ponty 
mot Descartes ”cogito ergo sum” (”jag tänker, alltså är 
jag”). Hon är situerad i tid och rum, i en kropp. I sin egen 
kropp, som inte bara är materia utan något levande,  
något medvetet och besjälat, menade Merleau-Ponty. Vi 
kan förnimma världen bara ur en viss synvinkel som är 
bestämd av vår kroppsliga belägenhet. Merleau-Ponty 
betonade alltid betydelsen av mångtydigheten i männis-
kans tillvaro. Det som du uppfattar ur en synvinkel kan 
någon annan – eller du själv, om du plötsligt byter posi-
tion – uppfatta ur en annan. Det är ur denna mångtydig-
het som Merleau-Ponty härledde människans frihet. 

Men kroppen är också ett fängelse, där vi är både 
fångar och fängelsedirektörer. Kroppen både möjliggör 
och begränsar. Den är i lika hög grad källan till njutning 
som till smärta. I Nordins hissnande påträngande när- 
studier klingar denna dubbelhet. Därför är det lättare att 
relatera hennes måleri till performancekonsten än till 
andra bildverk. Filmloopen In Your Hands (2010) bygger 
på en sekvens ur Vito Acconcis performance Prying från 
1970-talet. Ett kvinnoansikte är gisslan i en mans händer 
som försöker att öppna hennes ögon med våld. Tankarna 
går kanske även till Luis Buñuel och Salvador Dalí som 
tillsammans skapade den surrealistiska kortfilmen Den 
andalusiska hunden 1929. De två chockade världen genom 
att visa i närbild hur ett öga snittas upp med en rakkniv. 
Maria Nordins verk är långt ifrån lika drastiskt men gri-
per ändå på ett säreget sätt. Animationen består av 24 

kunna tillfrågas. Förutom akvarellens tre element  
papper, vatten och pigment utgör hans idéer det fjärde  
– kanske ett bindemedel – när Nordin målar. Som  
Merleau-Ponty litar Maria Nordin på att all vår erfaren-
het börjar i kroppen. Vi upplever världen utifrån krop-
pens samspel med omvärlden. Det är med kroppen vi 
kommunicerar med allt vi möter. Det finns säkert många 
som invänder här. Låt oss dock behålla våra reservationer 
för oss själva ett ögonblick. Låt oss pröva att utgå ifrån 
det som är grunden för konstnären, oavsett hur vi annars 
brukar uppfatta världen och omfamna livets gåtor. 

Som mycket ung råkade Maria Nordin ut för en bil- 
olycka. En relativt ofarlig sådan. Om olyckor kan vara 
det. Hon blev inte lika illa fysiskt skadad som Frida Kahlo 
(1907 – 1954), vars konst föddes när hon var sängliggande  
med en permanent skadad rygg som skulle ge henne  
kroniska smärtor resten av livet. Nej, Maria Nordins 
kroppsliga sår finns nu bara där som spår. Upplevelsen 
ristade sig dock i själva kroppen. Långt senare insåg hon 
att det var genom smärta och värk som hon blev med- 
veten om kroppen och dess bestämdhet. 

För Maria Nordin är människokroppen ett allmän- 
giltigt faktum, en utgångspunkt för allt hon gör i sin ateljé.  
Kroppen i hennes verk är ingen sekundär behållare för 
jaget. Den är inget skal. Den är knappast någon maskin. 
Istället är den konkret och påtaglig. Och det viktigaste 
av allt: den är värdig. 

I Nordins måleri är kroppen aldrig symbol för det 
oundvikliga som den despotiska tiden utsätter varje liv 
för. Här gestaltas inget mognande, åldrande, vissnande 
eller döende. Det handlar istället om kroppens här och 
nu. En kropp som stretar och andas. Muskler som sväller. 
Hud som hårdnar. Hår som växer. Naglar som biter sig 
fast … Nordins målningar visar kroppen som tar plats i 
rummet där klockorna har gått i bitar och tiden är ur led. 
I Circuit of Bodies och Group Piece, båda från 2010, slängs 
gestalterna ut i en tom rymd och fångas i komplicerade 
rörelser. Människor är intrasslade i varandra som om de 

målningar. Sekvensen är kort, men upprepas i oändlig-
het. Som betraktare tycks vi dock befinna oss på andra 
sidan av tiden som för den avbildade, som utsätts för den 
brutala handlingen, måste framstå som en evighet. 

Maria Nordins skapande befinner sig dessutom när- 
mare Marina Abramović omtumlande performances, 
där den kroppsliga erfarenheten står i centrum, än  
exempelvis Gunnel Wåhlstrands mästerliga akvareller 
som gör oss mer medvetna om tidens gång än om själva 
livet. Både Wåhlstrand och Nordin målar människor. 
Wåhlstrand avbildar och porträtterar, medan Nordin 
alstrar ett nytt liv. Hos Wåhlstrand befinner vi oss i det 
förflutna som befolkas eller hemsöks av enskilda indivi-
der. Hos Nordin är vi alltid i nuet, där motståndet mot det 
tomma är en annan hud. 

2.

Här vid din sida blev jag till. 
Du samlade det splittrade. 
För du är till … jag känner dig: 
en annan hud än min.*  

Kroppen – en uppsättning av benknotor, organ, musk-
ler och senor. Och kroppsvätskor i klumpar eller ljud-
löst strömmande som en inre flod. Allt detta hålls ihop 
av vår hud. I Maria Nordins måleri smälter kroppens yta 
ihop med pappret. De skavanker som redan finns i pap-
persfibrerna kan plötsligt upplevas som märken på män-
niskohuden. Pappret andas med kroppens porer. Det är 
inte bara ett underlag för pigment som biter sig fast eller 
sprids vidare med vattnet. Pappret blir konstverkets hud, 
lika utsatt och känslig som en människolekamen. 

Bland Maria Nordins hittills mest kända sviter finns  
närgångna skildringar av människogestalter i illrosa  
färgtoner. Istället för att måla tycks Nordin skapa  
hud, så köttig som om meningen var att avslöja allt som 
finns därunder. I serien Pink Noise (2012) är ansikten 
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kraftfullt beskurna. Bildrummets väggar sluter sig runt 
dem. Det är nästan obehagligt att ta ett steg närmare. 
Det är laddat. Det är kusligt. Det är rosa. Väldigt rosa! 
Så nära kommer man bara någon som man älskar eller 
någon som man vill hota. Ansikte mot ansikte. Utan för-
svar. Världen har glömt oss. När den andra blir ”objekt” 
studsar frågan tillbaka till den som tittar på. Vem är jag 
själv? Hur ser du mig? Vem är jag för dig? Frågorna ska-
par band mellan oss. Och även om vi inte hittar svaren 
uppstår en förbindelse. Vi engagerar oss i varandra. 

Under 2017 skapade Nordin målningar, där kroppar 
mer påtagligt tar plats i rummet. Det vita papprets roll 
har nu spelats ut. Fortfarande handlar det dock om av-
stånd och närhet. Här finns både påfallande likheter med 
och avgörande skillnader gentemot de tidigare gestalt-
ningarna. Verken är målade med lätt hand och i samklang 
med akvarellmediets traditionella natur. Förhållandet 
mellan figurens och pappersarkets proportioner är en 
viktig kompositionsprincip även här. Fonderna är som  
tidigare tomma och fria från tingens tyranni. Gestalterna  
befinner sig i anonyma rum, men allra främst i sina egna 
kroppar, lite som flyktingar i sina egna liv. Formerna 
i dessa verk är dock avsevärt mer stiliserade än i de  
tidigare. Illusionskraven beslöjas av konstnärens vilja att 
rikta vår uppmärksamhet mot något annat. Skiljelinjen 
mellan beskrivning och förvrängning är svårdefinierad i 
dessa verk. En märklig, kroppslig geometri träder fram. 
En fladdrig skjorta förvandlar kroppen till en rektangel.  
I en plötslig, slängande huvudrörelse blir en kvinnas 
långa, röda hår en halvcirkel. En annan kropp lutar sig 
över ett podium och anpassar sig till dess form. Gestal-
ter på alla fyra trycker sina nackar mot en kub och blir 
som tärningar i ett spel. Det är vackert målat. Hur kan 
vi tolka det? 

I allt vi gör, i alla våra erfarenheter, är kroppen med. 
Vi kan inte fly ifrån oss själva vad vi än gör. Detta inne- 
bär att människan som subjekt är kroppslig, menade 
Merleau-Ponty. Han försökte gå kring motsatsparet  

däremot uppfattas som slapphet. Maria Nordins senaste 
målningar fångar upp detta fenomen utan att värdera 
det. Hon visar hur vi med hjälp av poserande och mani-
pulation förför inte bara omvärlden utan allra främst oss 
själva. Det är därför gestalterna i de nyaste målningarna 
tycks mest blicka på sig själva som om de i sin egen spe-
gelbild sökte efter alla svar. 

Nordins måleri handlar dock aldrig om att avbilda 
rakt av. Det handlar istället om att skapa något som  
blir någonting i sig självt. Hennes verk ska inte repre-
sentera något eller någon som finns. I själva verket är  
de motsatsen till fotografin som kräver att någonting  
existerar för att lämna spår i ljus och bli till som bild.  
De skildrar istället något så generellt som att vara  

subjekt-objekt och tog som exempel en människa som 
behöver sin käpp. Käppen är inte blott ett objekt för den 
blinde utan den blir en förlängning av människokroppen. 
Samma utvidgade kroppslighet gäller när vi cyklar eller 
kör bil. Detta händer också när en konstnär håller i sin 
pensel. Våra kroppar som subjekt skiljer sig dock från 
ting. Vi kan resa oss och lämna objekten kvar. Vi kan 
flytta oss till en annan plats. Det enda vi inte kan fjärma 
oss från är våra egna kroppar. Kroppen är ständigt när-
varande vad vi än gör. Maria Nordins avskalade, känsliga 
måleri är som nedstigandet i den kropp som alltid, på gott 
och ont, finns med. 

3.

Jag famlar i förvåning
mot denna hud och muskelvägg: 
En naken gräns av människa. 

Av samma ensamhet som min …* 

I de senaste verken försvinner de stiliserade dragen.  
Målningarna förefaller istället närmast fotorealistiska. 
Det är ingen tillfällighet. Det finns en tanke bakom denna  
utveckling. En tanke som handlar om ett nytt steg så-
väl i formen som i innehållet, vilka i Nordins konst all-
tid följs åt. Temat för dessa målningar är objektifiering. 
Kroppen framstår här som objekt inom konsten och var- 
dagen. Den visas också som föremål för självobjekti-
fiering. Sociala medier och den narcissistiska selfie-
kulturen har förvandlat våra liv på gott och ont. Ibland 
blir kroppen en tävlingsarena. Det som enligt rådande 
trender uppfattas som skavanker kan lätt redigeras bort. 
Begreppen ”falskt” och ”äkta” har omdefinierats. ”Skön-
het” har en ny betydelse. Det finns filter för allt och de 
fungerar som förtroendets lömska langare. Att med hjälp 
av redigerade bilder försköna våra liv är helt enkelt en 
av vår tids starkaste tendenser. Att inte göra det kan  

människa i största allmänhet. Kroppen utgör hos Maria 
Nordin, precis som hos Merleau-Ponty, gränsen mellan  
varje individ och världen. Den är lika mycket en yta som 
håller saker, känslor och tankar samman som något som 
skjuter dem isär. Den andras hud räddar oss förvisso 
från att störta rakt ut i tomma intet. Hur mycket vi än 
anstränger oss för att överskrida kroppen som en gräns 
finns den ändå alltid där. 

Joanna Persman
Konsthistoriker och intendent på  

Nordiska Akvarellmuseet

* Dikt av Ella Hillbäck (1915 – 1979), ”Din hud har sagt att jag är till”.
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finns den ändå alltid där. 


Joanna Persman
Konsthistoriker och intendent på  
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* Dikt av Ella Hillbäck (1915 – 1979), ”Din hud har sagt att jag är till”.





